profunda nos interpela desde algunos sellos de correos. Maestro
de no-violento y de anarquistas, su pensamiento valiente -al
anteponer la llamada de la conciencia a las exigencias de un
gobierno embarcado en empresas injustas— y al mismo tiempo
realista —al evitar el extremismo utépico de los que quisieran abo-
lir inmediatamente todo gobierno—- conserva una aguda actuali-
dad 120 afos después, cuando vemos al pueblo norteamericano
debatirse en la crisis moral producida por una guerra mil veces
mas mortifera e injustificable que aquella que él condend'.

Lo que en Thoreau era conviccién racional, es en Tolstoi, en la
ultima parte de su vida, profunda creencia religiosa. El opusculo
El reino de Dios esta en vosotros, mas citado que conocido, con-
tiene sus ideas a este respecto. Tolstoi ve en el mandamiento
divino de resistencia no-violenta al mal el anuncio de una nueva
era en la historia de la humanidad que ha de conducir a la desa-
paricion del Estado: “La ensefnanza de Cristo destruye el Estado”,
dice. En su fundamentacion exclusivamente religiosa de la no-
violencia, en su actitud mas critica que constructiva, mas pasiva
que activa, en la especie de locura mistica que le aleja del
mundo, se nos antoja el apdstol ruso muy préoximo a nuestros
contemporaneos "testigos de Jehova". Pero no creamos que su
posicion es puramente negativa, como si la historia terminara
aqui o como si el hombre no tuviera otra cosa que hacer que
~dejar actuar a Dios. El anciano de Jasnaia Poliana invita a los
jovenes a avanzar, aunque no se vea claro el futuro: "Las condi-
ciones del orden nuevo de vida no pueden sernos conocidas por-
que deben ser elaboradas por nosotros mismos."

Es posible que algin gandhista entusiasta me reproche la
seleccion de textos del Mahatma que he hecho. Su librito Hind
Swaraj (El autogobierno de la India), en efecto, no es visto con
buenos ojos -y el lector comprendera facilmente las razones— por
todos los que reconocen en Gandhi al gran maestro de la no-vio-
lencia activa. Como dice Lanza del Vasto al presentar el libro al
publico francés, "ni a los politicos de la India nueva les gusta
difundirlo, ni a los occidentales les agrada recibirlo." Pero creo
que es necesario que todo el que se interesa por la historia de la

' Guerra de Vietnam, en pleno fragor cuando esto se escribi6 (1972).
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